2026 年 10 月 1 日，尼日利亚独立日，一款叫 Lagos Life 的网页游戏在 lagoslife.app 上线。据开发者说，大约三天就突破一百万玩家，不久后又过了两百万。那一周，尼日利亚的推特、TikTok 和 WhatsApp 上几乎人人都在聊它。
卖点：模拟人生，但是拉各斯版
游戏自己的介绍就是最好的概括：一款以拉各斯为背景的模拟人生式生活游戏。坐 danfo、在 Shitta 吃 amala、去 Quilox 蹦迪、熬过停电，还能交到真朋友。你创建角色，被抽成 Nepo Baby 或 LAPO Baby，在 Mushin 租个单间或在 Lekki 租套公寓，然后做拉各斯人会做的一切：上班、搞钱、吃饭、炫富、被抓、谈恋爱。
它能火起来，靠的是熟悉感。地点都是真实的（Amala Shitta、Balogun 市场、CcHub、Elegushi 海滩、Afrika Shrine），梗都很本地：手机里有 Chowdeck 外卖，房子是合租单间，富得太快 EFCC 就会上门。连阶层设定本身也是尼日利亚人日常互相调侃的梗。
谁做的
Lagos Life 由尼日利亚软件开发者 Shalom Rayhamen（部分媒体写作 Shalom Mathew）开发。她在接受尼日利亚科技媒体采访时说，第一版做得非常快，之后几乎每天都在更新：阿布贾和哈科特港地图、机场和炼油厂、赌场、体育场、保险、玩家经营的巴士公司等等。
她也公开谈过数字：据她分享的数据，前四天收入约 46,900 美元；她还说自己给游戏估值 10 亿美元，并拒绝了一个据报道 10 万美元的收购报价。这些是她本人给出的数字和估值，不是审计数据，但足以说明这次上线有多轰动。
为什么留得住人
- 不用下载。 任何浏览器都能玩，在存储和流量都很贵的国家这很重要。
- 到处都是真人。 buka 里、Quilox 里的人大多是其他玩家，每次出门都变成聊天。
- 看得见的财富。 富豪玩家的福布斯榜把经济系统变成了一项观赏运动。
- 混乱。 开服那周有人在 CcHub 黑 ATM，有人靠漏洞成了万亿富翁，有人群发送钱，EFCC 突袭、数据回滚接连上演。大家为了热闹而来，为了游戏而留。
它是 GTA 杀手吗？
不是，也不需要是。Lagos Life 是生活模拟：需求条、建造模式、职业、人际关系。GTA 是动作游戏。两者的共同点只是一座城市，而 Lagos Life 的城市恰好是几百万尼日利亚人真正生活的地方。这种身份认同就是它的优势。
从哪开始
刚入坑的话，我们的新手攻略会带你走完第一周，Lagos Life 游戏百科首页链接了我们做的所有数据库和计算器。
数值取自游戏线上版本，游戏更新后可能变化。